EL HOMBRE QUE SE INTRODUCÍA EN LOS CUADROS. Ymás cosas...

La  terraza del hotel es tan diminuta que se presta a la confidencia. El hombre que se ha presentado como restaurador ha bebido mucho vino durante la cena y, aparentemente, tiene muchas ganas de hablar.

-Yo me he metido varias veces en el interior de un cuadro –dice mientras enciende un puro que ilumina su cara surcada por arrugas-. Sí, literalmente. 

 Cuando veía un cuadro que me gustaba de manera particular me ponía frente a él y me concentraba como un equilibrista que se dispone a caminar sobre una cuerda.

La primera vez que lo conseguí fue en un cuadro de Gauguin. Una de esas  acuarelas con playas y palmeras. Me sumergí en aquella pintura y fue una sensación incomparable… yo me convertía en un personaje de carne y hueso en el interior de aquel lienzo y todo cobraba vida: las siluetas de las nativas de La Martinica  empezaban a moverse y decían algo en lengua criolla hablando entre sí. De repente noté como si me estuviera fundiendo entre una capa de óleo, así que me impulsé con todas mis fuerzas y salté afuera del cuadro antes de quedar retenido para siempre como un personaje más del lienzo.

El restaurador se acomoda haciendo crujir la silla. Su cuello se tensa y la cabeza calva me hace pensar en una tortuga asomando por el caparazón.

No siempre fue tan agradable –continúa el restaurador-. Una vez pillé una pulmonía al sorprenderme la tramontana en una playa ampurdanesa pintada por Dalí.

El restaurador se pone en pie. Hasta ahora no me había dado cuenta de que era muy bajo. Lo justo para no ser considerado enano.

-Bueno, me he dejado llevar y he hablado mucho… ¡Buenas noches! 

  A solas en mi habitación no dejo de darle vueltas a la historia del restaurador y se me hace muy difícil conciliar el sueño. Abro mi bolsa de viaje y saco uno de los libros que siempre llevo conmigo: La torre del homenaje de Lampedusa. Abro una página al azar y me invade una brisa ligera como el movimiento de una capa de seda. Es la escena del banquete del rey Dagoberto en un valle rodeado de pinos. Me he introducido en el libro. Mis dientes se hunden ávidamente en la carcasa del cordero asado fundiéndose en mi boca y goteando por la barbilla. El rey Dagoberto, que aprecia a los que disfrutan con la buena mesa, sonríe y ordena personalmente que me sirvan más vino. Es un borgoña con destellos rubíes, vigoroso, aunque algo áspero para mi gusto.

FIN

Los avances científicos del PROFESOR SIBELIUS:

 MELMOTH: LOS ESPEJOS DE LOS BARES

 

Una vez entré en un bar donde no había estado nunca. Estaba bastante borracho. Me senté a la barra y pedí un gin tonic. Delante de mí había un espejo muy limpio, cosa me que extrañó mucho porque jamás había visto un espejo de un bar tan impoluto. Los espejos de los bares suelen reflejar la suciedad, no solo del bar, sino también las vidas de sus parroquianos. El camarero iba pasando por allí y detrás de él se reflejaba el bar que tenía yo a mis espaldas. Se veían las mesas con las parejas bebiendo; los cuadros de las paredes; la máquina tragaperras; el paki vendiendo rosas, la subsahariana con la cesta en la cabeza vendiendo elefantes de la suerte... De repente me atraganté con el gin tonic. ¡Yo no me reflejaba en el espejo! ¡No estaba allí! No me había dado cuenta hasta ese momento. Estaba tan limpio el puto espejo que no paraba de admirarlo y no recaí que no me reflejaba.

 Señalé con mi dedo al espejo y grité que yo no estaba allí. Se me acercó el camarero enfurecido.

 -Será mejor que pagues y te largues de aquí. No quiero jaleos de borrachos.

- ¿Pero no lo ves? ¡No me reflejo en el espejo!

- ¡Pero de qué coño hablas, chiflado!

- ¡El espejo! ¡El espejo!

El camarero miró a sus espaldas y luego se giró hacia mí.

- ¡Pero si aquí no hay espejo, idiota!

Entonces me di cuenta de que aquella barra estaba situada en el centro del bar que se dividía en dos partes. Pagué y salí a la calle. Le compré una rosa al paki y me la puse en el ojal y un elefantito a la subsahariana para que me diera suerte, que buena falta me hacía por aquel entonces.

FIN

 

Estas ilustraciones son un encargo para una musical que se tenía que estrenar este mayo en el Teatro Romea de Barcelona por los 100 años del nacimiento de Boris Vian. Se publicarían en el libreto que se entrega a los espectadores pero claro, el estreno se ha aplazado sine die.

Lástima me habría gustado ver en escena el Piano.Cóctel. Aparece en el libro de Vian La espuma de los días. Un instrumento que prepara bebidas mientras el pianista toca música.

Y este cerdito japonés tan simpático nos presenta la receta:

CHULETAS CON MANZANAS

Sofreír las chuletas, reservarlas en un plato y sazonar con sal y pimienta.

En el mismo aceite pasar las manzanas (recomiendo las golden) con piel y cortadas a láminas.

Cuando se vean doradas añadir las chuletas, 1 vaso de vino blanco, tapar y cocer con el fuego al mínimo 15m.

Quedan muy bien acompañadas de puré de patatas.