LA HECHICERA (Relato mexicano)

Todo ocurrió muy deprisa, así que lo contaré del mismo modo:

Cuando a Ivo le ofrecieron un puesto importante en una sucursal de México aceptó sin dudarlo a pesar de que se encontraba en el norte, en Chimichanga, con su terrible calor masticable. A las pocas semanas conoció a Ilsa, fue un flechazo, se casaron el mes siguiente. Ilsa era medio india zapoteca por parte de madre, y una hechicera.

 Eso último lo supo una tarde en que se refugió de un aguacero en un bar que copiaba con simpatía la decoración de las pirámides aztecas. Pidió un Margarita que el cantinero preparó con la gracia de un malabarista. Al primer trago, Ivo se sintió chisporroteante por dentro. Afuera las palmeras se doblaban por el intenso chaparrón.

Un viejo se sentó a su lado en la barra. Ivo le invitó a una copa. “Mezcal”, luego añadió: “Cada cual escoge su veneno”. Aquel viejo conocía a la familia de Ilsa. Le dijo que la madre de ella era una reconocida bruja en varios kilómetros a la redonda. Ivo no se sorprendió al recordar aquella vieja de piel tiznada y grumosa.

-Ándate con cuidado, güey –le advirtió el viejo con sonrisa de sandía rajada-, puede que tu chamaca también sea una hechicera. ¿Sabes lo que hacen cuando sospechan que su marido le es infiel? Le entierran los calzoncillos en el jardín, y ese hombre nunca logrará salir de su casa – Se rió con una carcajada que sonaba al crujir de un somier.

Ivo acabó su Margarita. Se quedó inquieto con la conversación. Era como cuando uno sale de viaje y trata de recordar si no dejó abierta la llave del gas. Ese viejo olía a gas.

Ivo e Ilsa estaban cenando en una noche de luna llena y ulular de lechuzas. De repente, Ilsa le dirigió una mirada llameante. Sus pestañas se movían como alas de insecto. Le espetó:

-Si un día me engañas, te esconderé los calzoncillos y nunca podrás salir de casa-. Ivo se quedó helado al ver como se distorsionaba la boca de Ilsa formando un ocho horizontal.

 Todo ocurrió muy deprisa, así que lo contaré del mismo modo: Poco después, el 16 de septiembre, se celebró una fiesta en la empresa por el Día de la Independencia.  Ivo estaba tremendamente borracho y fue con una mujer a una oficina desierta. Le fue infiel a su esposa encima de una fotocopiadora.

Ivo regresó a casa sigiloso, como un ladrón que acecha entre las sombras, y se tumbó vestido en la cama al lado de Ilsa que parecía dormir profundamente.

En mitad de la noche, Ivo se despertó inquieto. En alguna parte ladró un perro y en el silencio nocturno el ladrido sonó como el tañido de una campana de bronce.

Miró hacia el otro lado de la cama. Vacío. “Se ha ido”, pensó aún confuso. Cuando comprobó que Ilsa no estaba en la casa supuso que se habría ido andando –no sabía conducir- a la estación de autobuses. Quizás la alcanzaría con el coche.

Intentó salir de casa pero no lo consiguió.  Todo ocurrió muy deprisa, así que lo contaré del mismo modo: Cada vez que abría la puerta no encontraba el jardín, sino el recibidor que en  aquel momento intentaba abandonar. Volvió a intentarlo una vez más: abrió la puerta, todo estaba oscuro, palpó la pared buscando el interruptor de la luz del porche. No consiguió encontrarlo. En cambio encontró el perchero y el paragüero. Volvía a estar en el recibidor del que acababa de salir y de espaldas a la puerta de salida.

Ivo corrió hacia el armario de la ropa. Abrió uno de los cajones. Faltaba uno de sus calzoncillos. Compungido, Ivo suspiró:

-Y encima se ha llevado los Calvin Klein.

HORA DEL CÓCTEL

 Al terminar el relato me han venido ganas de tomar un Margarita, pero como ya expliqué en otra entrada como preparo esta bebida ahora le toca el turno a otro excelente combinado: Tequila Sunrise, que además es el título de una película -aquí estrenada como Conexión Tequila- con tres actores que por entonces vivían su mejor momento: Mel Gibson, Kurt Russell y Michelle Pfeiffer.

TEQUILA SUNRISE: Tequila, 25 ml. Zumo de naranja natural, 100 ml. Granadina, 2 cucharadas, Hielo.

En una coctelera o una jarra introducir la mitad de los cubitos de hielo, el zumo de naranja, el tequila y remover enérgicamente.

En una copa alta añadir el resto del hielo, verter la mezcla y echar despacio la granadina para que vaya al fondo y le añada un bonito toque rojo.

Volver a remover bien y servir adornado con una rodaja de naranja.

El nombre de amanecer es debido a las irradiaciones de color que produce la naranja y la granadina al verter en el vaso de tequila.