EXTRAÑOS EN UN TREN Y EN UN BAR

Mi última portada del año, Extraños en un tren. Fue el pasado 3 de diciembre, y cuando la terminé me fui a mi bar habitual para ver el partido Barça-Real Madrid. Justo después de empezar el segundo tiempo entró en el bar un hombre de aspecto nada llamativo: delgado, fino bigote castaño, camisa clara y pantalón oscuro. 

 Este hombre anodino pasó a convertirse en una rara avis: mientras los parroquianos no apartaban la vista de la pantalla siguiendo las evoluciones de Cristiano y Messi él nos daba la espalda examinando la lista de bocadillos colgada en la pared. Se tomaba su tiempo, ajeno al partido, mientras su indice dibujaba una imaginaria línea entre en nombre del bocadillo y el precio. "Debe ser un turista" pensé al ver su desinterés por el encuentro a pesar de que no llevaba cámara, ni un plano de la ciudad ni nada que le delatase como extranjero.

Y fue entonces cuando me llegó una de mis extrañas asociaciones de ideas. Me acordé de aquella ingeniosa escena del partido de tenis de Extraños en un tren (1951) cuando Guy (Farley Granger) distingue entre el público a Bruno (Robert Walker) Es la única cabeza que permanece inmóvil sin seguir el movimiento de la pelota.

LEVANTAMIENTO DE CADÁVER (Relato corto)

El subinspector de policía Degarmo reconoce al instante al hombre que se acerca con un elegante abrigo de franjas. Esboza una inclinación de cabeza y una casi sonrisa, el hombre del abrigo de franjas le devuelve el casi saludo y el subinspector se dirige a sus subordinados:

 -Ha llegado el juez. Déjenle pasar –y a los curiosos-: ¡Apártense, por favor!

El magistrado entra en el cordón policial y le parece estar en un reducido escenario con todo su reparto: los inexpresivos agentes de policía, los paramédicos guardando los electrodos y el desfibrilador, un médico rellenando un parte y un cuerpo tendido en el suelo cubierto con una manta.

El médico forense ya ha firmado el informe; causas naturales –informa el subinspector.

El atestado ya está a punto, sólo falta el último trámite.

-Bien, voy a proceder al levantamiento del cadáver.

-Adelante, señor juez.

El juez se acerca al cuerpo inerte, desliza el índice despacio por el mentón  y ordena:

-Levántate.

Un leve estremecimiento bajo la sabana. La víctima asoma la cabeza y lo primero que distingue son las miradas bovinas de los espectadores que le rodean. Coge impulso y se tambalea un poco al levantarse. Por fin se queda erguido, balbuceando unas palabras, y se aleja calle abajo.

-Señor juez – el subinspector aprieta el tope de un bolígrafo que hace clic bajo su pulgar y le acerca un folio verde-. ¿Me firma el acta del levantamiento, por favor?

El juez firma:

Lazarus Lázaro.

Magistrado-juez. Juzgado de instrucción-2

¡MUY FELIZ AÑO!!!

Les dejo con L´Home dels Nassos (El hombre de las narices) una tradición catalana; un personaje que sólo se le ve el 31 de diciembre y que tiene tantas narices como días tiene el año (o sea, uno) En mi pueblo contrataban a un actor que se paseaba vestido de época con la cara tapada con una máscara en plan Fantasma de la Ópera.

SE PROHIBE LA ENTRADA A JEKYLL

En algunos pubs de Londres tienen un rincón llamado Wall of the Shame (Muro de la vergüenza) donde cuelgan fotos polaroid de clientes indeseables; eso me dio la idea para este relato:

 Henry Jekyll abre la puerta del pub Treasure Island y saluda de la manera acostumbrada:

-¡Hola, Burke! Media de Guinness.

-¡Jekyll! ¿Cómo te atreves a volver después de la que liaste ayer? – brama el dueño y señala una foto colgada en el Muro de la vergüenza detrás del mostrador, a la derecha de la estantería de botellas-. ¡Tienes prohibido poner los pies en mi local!

Jekyll examina la foto y su cara se convierte en un signo de interrogación con una ceja arqueada y la boca formando una “O”. Ve un hombre pelirrojo, su rostro es un cruce entre brutalidad y humor y no consigue decidirse. Tiene un ojo amoratado y la pechera de la camisa manchada de sangre.

-¡Pero Burke! –replica Jekyll-. ¡Ese de la foto no se me parece en nada! Tengo el pelo oscuro y ayer no puse los pies en el Treasure…

-¡No te pases de listo! – Burke tiene la cara amoratada de furia. Sisea -: Mírate, aún tienes las señales de la pelea en la cara. ¡Largo de aquí!

-¿Estás loco? ¡Yo no soy el de la foto! Oye, si es una broma -… Jekyll comprende que la discusión se ha acabado cuando Burke desliza una mano bajo los grifos de los surtidores con asas de cerámica.

 Jekyll sabe que allí guarda un mazo de cricket, le ha visto usarlo más de una vez.

Un confuso Jekyll sale hacia Argyle Street, bajo el cielo que pende pesado y oscuro como una tapa. Se detiene ante una fachada de ladrillo rojo, las ventanas centellean y los marcos blancos relucen. Es el Ballantrae, un pub escocés abierto recientemente.

Jekyll entra en un amplio local lleno de botellas color ámbar y maderas nobles. Los camareros, con ondulantes faldas escocesas, se deslizan de la barra a las mesas llevando bandejas llenas de copas que parecen flotar por encima de los parroquianos que beben al estilo escocés, asomando la lengua dentro del vaso de whisky. Jekyll escudriña el lado derecho del mostrador pero no hay ninguna foto, sólo una pizarra con el plato del día: Empanada de riñones.  Se acomoda en la barra y se fija en una cerveza escocesa que no conoce: Hangover Lager. Pide una jarra, un camarero abre un grifo y un líquido marrón y turbio se precipita al interior del vaso.

 -Debe dejar que se pose –dice el camarero. Jekyll se queda mirando el interior de la jarra donde parece nadar algo salido de un pantano, como una capa profunda de células muertas. Entonces oye una voz a su derecha:

-¿Qué tal amigo?

Un pelirrojo, de cara magullada y nudillos despellejados, le mira insolente acodado en la barra, la cabeza apoyada en un brazo formando una “L” sobre el mostrador. 

-¡Tú! –Jekyll deja la cerveza de golpe sobre el mostrador, un turbio remolino se forma en la jarra-. ¿De dónde demonios sales? ¿Porque  Burke te confunde conmigo?

-Es tu problema amigo –responde el pelirrojo y arroja su cerveza a la cara de Jekyll que nota un ramalazo de sangre caliente que le sube por la nuca y rodea sus orejas. Está furioso como nunca lo ha estado.

 Lanza un directo que el pelirrojo esquiva fácilmente, parece que se anticipe a los movimientos de Jekyll que recibe un fuerte derechazo en la nariz. Estrépito de cristales rotos. El pelirrojo se gira un momento cuando el dueño del pub grita: “¡Vosotros, parad ya!” El segundo de distracción que Jekyll necesita.  Lanza un croché de izquierda al vientre y luego un gancho de derecha a la cara del pelirrojo. Se dispone a cargar contra él con los dos puños, al puro estilo East End cuando tropieza con la pata de una silla derribada y cae golpeándose la cabeza contra el suelo. La taberna, las estrellas y la agonía se mezclan. Telón.

Jekyll nota una brecha en la cabeza, un corte en la coronilla. Un hilo de sangre le resbala por la cara. Le han sentado en un taburete. El fogonazo de un flash seguido de un zumbido. El dueño del Ballantrae agita una foto para acelerar los reactivos químicos del revelado. Centellean chispas en los ojos de Jekyll cuando el dueño le muestra la foto: un pelirrojo con la cara ensangrentada.

-¡Y no vuelvas más por aquí! –advierte el dueño colgando la polaroid junto a la pizarra.

HE PARTICIPADO EN UN CORTO

Soy el perrito piloto...

 Esta semana he rodado para el ESCAC (Escola de cinema i audiovisuals de Catalunya) la película Caja negra, y digo película porque ya había rodado otros cortos pero en formato vídeo, esta es mi primera experiencia con cámara de 35 mm. Miren, ¡hasta teníamos raíles para los traveelings! La verdad es que entre el sonido de la cámara, las claquetas y la luz de los focos combinado con el escenario años 40 y el look del director con su bigotillo recortado casi me parecía estar en el Hollywood clásico. Interpreto a un médico que descubre una habitación cerrada que tiene un acceso a un mundo paralelo en donde soy un piloto de caza. Aquí estoy con Ivan Valencia, un gran director con un trato exquisito y muy paciente. Caja negra se estrenará en febrero -esperamos- en festivales. Intentaré colgarla en el blog.

ASÍ PREPARO EL POLLO DE NAVIDAD

 ¡Y además es muy fácil! Mientras el horno se calienta, untar las manos con aceite, sal y pimienta y frotar enérgicamente el pollo -entero y vaciado- para sazonar bien la carne. Sofreír ligeramente en una sartén salchichas cortadas a trozos, manzanas cortadas sin pelar y ciruelas antes escaldadas en coñac.

Introducir en el pollo una ramita de tomillo, 1/2 limón, las salchichas, manzanas y ciruelas cerrando la hendidura con palillos.

Rociar el pollo con el coñac de las ciruelas y dejarlo asar en el horno a 200º una hora. De vez en cuando conviene rociarlo con el jugo que va desprendiendo o con un poco de vino si queda seco.

¡Y muy feliz Navidad a todas y todos!!!

LA HE VUELTO A LIAR EN EL SET DE DOBLAJE (2)

Por si no lo sabían algunas películas porno se doblan. En Cronos, mi estudio de doblaje, he participado en un par de sesiones donde lo más divertido era improvisar.

He formado parte de la banda sonora de Bukkake Queen -2. Puede que alguien se pregunte ¿Y qué es un bukkake? El saber no ocupa lugar: es un subgénero del porno en que un grupo de varones se turnan para eyacular encima de la protagonista. Bukkake, por cierto, es una palabra japonesa que significa salpicar.

 En el set sólo estábamos una dobladora, el técnico de sonido y el director que nos dijo:

-Podéis improvisar pero que cuadre con la escena. La película duraba veinte minutos pero vamos justos de tiempo, así que todos los takes serán iguales, dos ensayos y a grabar.

Había una protagonista y ocho actores. Yo hacía todas sus voces pero no creo que nadie lo advierta. Además, no hablan mucho, más bien jadean. La chica aún habla menos pues casi siempre tiene la boca ocupada.

El trabajo no resultaba complicado pero el técnico tuvo muchos problemas con el reproductor de vídeo. El director sudaba copiosamente. Noté que la tensión aleteaba por el reducido y sofocante estudio.

Bukkake Queen -2 se acercaba al final. Lamenté no haber improvisado pues es lo más divertido de estas grabaciones. En la pantalla apareció un primer plano del rostro de la chica con la boca desmesuradamente abierta y repleta de líquido seminal y entonces dije: “¡Trágatelo todo que se van las vitaminas!”

Todos se carcajearon. Una pausa bienvenida que disminuyó un tanto la tensión que oprimía el ambiente. Unos minutos más tarde terminamos la sesión.

LOVECRAFT TÓXICO

 Marcel Gratallops era el único catalán residente en Arkham y no había perdido su costumbre de buscar setas.

Al penetrar en el bosque sintió una súbita opresión en el pecho y la amenaza flotando en el aire.  En el horizonte vio una negrura de una gran intensidad, como si todas las sombras se concentrasen en un bloque de materia oscura que parecía agitarse como dotada de vida propia. Aquella sombra oscura se movía con rapidez hacia Marcel. Toda aquella presencia oscura, una mole de negrura informe.

De aquella masa viscosa aparecieron unas extremidades como tentáculos, y luego se formó una protuberancia como una cabeza, con puntos de luz verdosos semejantes a ojos que brillaban entre la negrura.

Marcel se sintió envuelto por un aire fétido, como un aliento nauseabundo que provenía de una boca enorme y babeante que, de repente, engulló a Marcel hacia el interior de aquel ser negro como el alquitrán.

Una hora después la televisión de Arkham emitió un boletín especial:

 RECICLAJE

Cuando me encargaron la portada de Pelando la cebolla de Gunter Grass me tiré unas cuantas horas dibujando cebollas pero luego me dijeron que habían decidido poner una foto del autor al coincidir con su fallecimiento; poco después me tocó Como agua para chocolate para una edición inglesa, y aproveché las cebollas por aquella frase que dice su protagonista:

 "Lo malo de llorar cuando alguien pica una cebolla no es el simple hecho de llorar, sino que a veces uno empieza y ya no puede parar."

DOS TURISTAS EN SODOMA (Relato)

 Mi amigo Eliseo y yo nos hemos apuntado a un viaje organizado Sodoma-Gomorra. Eliseo aparca su Citroen en el parking del hotel Maná y nos reunimos con los demás turistas que aguardan al guía frente a la Torre de los turcos, la entrada a las murallas de Sodoma. Un viento pesado sopla desde el mar; el viento denso y sofocante del Mar Muerto.

Estando en tierras bíblicas nadie se sorprende demasiado al ver que el guía es un ángel.

-No se separen del grupo. Por las ruinas hay alacranes y perros salvajes –nos advierte-. Normalmente somos dos guías pero mi compañero tiene hora con el ginecólogo.

-Si no es indiscreción… creía que ustedes no tenían sexo –dice un turista francés.

-Pues sí, tenemos dos. Somos hermafroditas –aclara el guía y se vuelve con un frú-frú de alas batientes-. Síganme, por favor.

Seguimos al guía que se alza cuatro palmos sobre el suelo. No le hace falta enarbolar un paraguas.

Estas son las ruinas de Sodoma –nos informa el guía y señala hacia oriente-. Y a unas tres millas las de Gomorra. La colina que se alza enfrente es la que los árabes llaman Gebel Usdum o Monte de la Sal. Se supone que es la estatua de la mujer de Lot, convertida en sal al girar la cabeza y contemplar la destrucción de la ciudad.

 Aparte de restos de muros de barro y ruinas de arcilla cocida no había gran cosa que ver de Sodoma. Eliseo y yo nos volvimos a nuestra habitación y, después de asearnos, fuimos a tomar una copa al San Vito´s, la discoteca del hotel.

Disfrutando de su cóctel Margarita con mucha sal, Eliseo está exultante pensando en el itinerario de mañana: “…porque de Sodoma se han escrito muchas cosas, y vimos a los sodomitas en la película La Biblia de John Huston, pero ¿y en Gomorra? ¿Qué había en Gomorra…?”

Nos acercamos a dos turistas australianas que también toman Margaritas en la barra. La labia de Eliseo surte efecto enseguida y los dos se retiran hacia los oscuros reservados del fondo. Yo no tengo tanto éxito con la mía –pelirroja, cara de hámster delgado y cuerpo de hámster gordo- ha tomado demasiados cócteles y al poco rato improvisa una almohada con los brazos sobre la barra, acomoda la cabeza y empieza a roncar.

 Súbitamente, una gran explosión y una gran llama resplandeciente parecen caer del cielo sobre el Monte de la Sal. Un clamor de voces asustadas parece surgir de todas partes. Eliseo y la australiana salen a medio vestir del reservado.

-¡Al coche, Miquel! ¡Hay que largarse rápido de aquí!

Salimos a la carrera. Otras llamas se extienden aquí y allá cercando el horizonte. Oímos al ángel lamentarse por encima de nuestras cabezas:

-Ya vuelve a ocurrir –suspira-… cuando alguien la da al foki-foki en esta ciudad se arma la de Dios. ¡Van a caer chuzos de fuego y azufre!

Nos metemos precipitadamente en el coche de Eliseo. El ángel nos advierte: “¡Pase lo que pase, no se vuelvan hacia atrás! “ Sus palabras quedan ahogadas por el ruido del motor cuando Eliseo gira la llave de contacto, pisa el pedal de embrague, mete la marcha y al iniciar la maniobra mira mecánicamente por el retrovisor.

Eliseo se queda mudo, inmóvil, mirando sus piernas. Una fragancia de salitre invade el interior del coche. Aulla: “¡No es justo! ¡No he vuelto la cabeza, sólo he mirado por el retrovisor!!!” Se oye una voz de trueno desde las alturas: “Hummm… es verdad.”

 Y me desmayo.

El misericordioso Yahvé detuvo la salinización de Eliseo cuando se había convertido en estatua hasta la cintura. Sólo puede estar sentado y su vida sexual se ha visto seriamente mermada pero está bien de salud. Hoy hemos ido al médico y se ha limitado a recomendarle una dieta baja en sodio.

DORADA A LA SAL

 Vale, es un rodaballo, pero es que no tengo ningún dibujo de una dorada. Éste es uno de los platos típicos al que recurren los cocineros aficionados cuando quieren causar buena impresión.

Necesitaremos sal especial para horno, de la gruesa. Calentar el horno a 200Cº.

Coger una bandeja para horno y echar sal la justa para cubrir el fondo y un chorrito de aceite de oliva para que la dorada no se pegue a la bandeja.

Cubrir completamente las doradas con la sal y echar por encima un vaso de agua para que la sal no se tueste demasiado. Introducir en el horno y dejar cocer a 200ºC unos 30 minutos. Sacar del horno, romper la capa de sol con un cuchillo y… ¡ya está! Es muy fácil. Recomiendo comer pronto la dorada para que la sal no penetre demasiado en la carne y quede muy fuerte. Nada como una ensalada verde para acompañar.

LA SUPERLUNA

¿Qué, vieron la gran luna del pasado día 14?

POTI POTI DE OTOÑO

Otra de esas entradas con un poco de esto y aquello...

SPECTRUM (Relato fantasmal)

 Reiko Asakawa está sentada sobre el suelo de tatami de su apartamento en un suburbio de Tokio viendo la sexta temporada de Juego de tronos cuando en ese momento aparece una mano reptando por el borde inferior de la puerta deslizante. Una mano como una araña huesuda con las uñas pintadas de esmalte blanco descascarillado. Detrás viene un cuerpo flaco, una cabellera blanca y un par de ojos que relucen bajo el resplandor de la lámpara de cien vatios. Un fantasma.

Sus dedos arácnidos dejan un objeto negro al lado de Reiko; una cinta de video sin etiqueta. En silencio, el espectro atraviesa la pared y se reúne con el implacable viento nocturno.

Japón es un buen lugar para los fantasmas, todos esos paneles de papel y puertas correderas facilitan a los espectros penetrar en las casas. 

Ha dejado para Reiko una cinta maldita que, al ser vista, el espectador morirá una semana después. Los adolescentes que la vieron aparecieron muertos con los rostros deformados por un rictus de miedo atroz.

 Una semana más tarde el fantasma regresa al apartamento de Reiko filtrándose a través de la fina pared de papel washi traslúcido. Reiko está sentada comiendo un bol de fideos udon mientras contempla la séptima temporada de Juego de tronos recién descargada. El fantasma gruñe algo con entonación ascendente, una pregunta.

-¿No has visto la cinta?

-¿Pero tú que te crees, que aún seguimos viendo videocasetes de VHS?!!!  ¿Cómo se puede ser tan obsoleto? –Reiko le alarga la cinta de video-. Anda, toma tu video y vuélvete a jugar al Tetris con tu consola Spectrum o lo que sea que uséis en el Más Allá.

El fantasma coge la cinta y, con un suspiro, atraviesa incorpóreamente la mampara anotando mentalmente que ha de pedir al Señor del Inframundo copias de la cinta en Blu-Ray.

¿Habrá algún lugar a donde van a parar los aparatos obsoletos?

 

TARANTINO YA TIENE SU VILLANO FAVORITO

 

El director ha declarado su fascinación por un personaje en particular: El oficial de las SS Hans Landa, interpretado por Christoph Waltz, de su película Malditos Bastardos (2009). "Landa no es un villano convencional -señala Tarantino-. Derrocha un halo de fascinación, humor negro e inteligencia que hace que nos caiga hasta bien.""No fue nada fácil la búsqueda del actor que asumiese el rol de Landa. Estaba seguro que si no lo hacía bien, cancelaría la película". Por suerte apareció Waltz en escena, quien bordó el papel.

Una de mis escenas favoritas, los líos que se puede meter uno en la Alemania nazi por pedir tres copas de manera inadecuada:

 YA TOCABA UNA RECETA: LOMO AL ROQUEFORT

 

Para mis amigos del otro lado del charco: Tranchete-Chanquete era un personaje de la popular serie "Verano azul" de la TV española.

Sofreír unos filetes de lomo y reservarlos en un plato. Con el fuego bajo fundir un poco de mantequilla y añadir el roquefort aplastándolo con un tenedor para que se deshaga. Cuando esté desmenuzado vertir crema de leche y remover, pues si hierve tomará un sabor muy fuerte. Incorporar los filetes a esta salsa cremosa que no necesita sal ni pimienta por el acentuado sabor del roquefort. Recomiendo acompañar el plato con arroz blanco salteado.

¿Sabían que Norman Bates ha cerrado el motel y se ha hecho monologuista?

CRIATURAS DE LA NOCHE

Con este relato participo en la convocatoria Halloblogween con el tema Criaturas de la noche del blog ¿Quieres que te cuente? Se trata de escribir un cuento de no más de quince líneas sobre alguna criatura nocturna.

LA LLORONA

Tenía que enviar el dibujo para una portada a primera hora del día siguiente. Aún seguía  trabajando ya muy entrada la noche cuando irrumpió la llorona en mi habitación.

Me quedé helado. No podía mover un solo musculo viendo a aquel espectro totalmente vestido de blanco profiriendo horribles gritos y alaridos -¡Aaaaay, mis hijooos!!!- gemía. Una cascada de lágrimas fantasmales brotaba de las negras cuencas de sus ojos.

De repente la habitación quedó mágicamente vacía. Repleta, eso sí, de ecos de llantos  e  infinitas  ausencias  todavía presentes.

Hablando de ausencias: se ha llevado mi paquete de kleenex.

FIN

JORNADA CULINARIA Y TERRORÍFICA

 Cuando publiqué en Borgo mi portada de la célebre novela Soy leyenda, un grupito de fans del libro se puso en contacto conmigo y acordamos que celebraríamos una comida en mi piso con el único menú que aparece descrito en éste: zumo de tomate, lonchas de cordero y alubias; la cena del protagonista Robert Neville, el último hombre vivo en un planeta infestado por vampiros.

“Neville se sirvió un vaso de zumo de tomate, dio la vuelta a las lonchas sobre la plancha y apagó el fuego del cazo de las alubias.

Ben Cortman gritaba:

-¡Ven, Neville!

Neville se sentó, dejó escapar un suspiro y empezó a comer.”

(Soy leyenda. Richard Matheson)

Uno de los momentos más frikis de la velada. Yo soy el del centro, y me parece que el vampiro de la izquierda tiene las manos algo largas.

Hoy salgo a buscar rovellons (níscalos) que por aquí somos muy micófagos (comedores de setas) Antes desconecto el ordenador, cuando éste se da cuenta de que empieza a apagarse murmura: “Miquel, Ya sé que no me he portado del todo bien. Sé que he tomado últimamente algunas decisiones equivocadas, pero puedo asegurarle que mi trabajo volverá a la normalidad”...

Esto me lo hace desde que me descargué el 2001 de Kubrick.

Alguien aporrea mi puerta –odio los timbres-, qué raro… ¿quién podrá ser a estas horas de la noche?

...Y un cuento de fantasmas muy, muy breve.

EL DÍA QUE IVÀNOV VLADIMIR FUE A CAMBIAR EL MÓVIL

(Drama ruso en 1 acto)

Ivànov Vladimir entra en la tienda Karamazov Hnos. Telefonía Móvil. Coge un número de la máquina y se dirige a la mesa con un letrero donde se lee Atención al cliente a cargo de  la empleada Selvinski Galina. En la cola, delante de Vladimir, un cosaco se lamenta a Galina que se quedó sin cobertura en medio de la estepa lo que le causó una profunda pesadumbre existencial.

 El cosaco se marcha dejando a Galina sumida en un mar de zozobra y confusión. La vida de Galina no ha sido un camino de rosas. Se crió en España donde estaba destinado su padre, agregado militar de la embajada rusa. Sus compañeros de colegio le cantaban: “La Galina Tururetaaaa!” imitando los aspavientos de una gallina ante el regocijo general, hasta el profesor se meaba de la risa.

Una premonición de inminente catástrofe se extiende como un banco de niebla sobre Karamazov Hermanos cuando Vladimir muestra su ticket con el número a Galina y dice:

-Quisiera cambiar mi móvil.

-¿Tiene la factura o una copia del contrato? –pregunta Galina intentando conservar el aplomo aunque nota que su mundo, tal como lo conocía, empieza a derrumbarse.

-Perdí  el portafólios con todos mis papeles durante el asalto al Palacio de Invierno –responde Vladimir-. Tynianov Natasha, mi parienta, siempre me lo dice: “Vladi, no te lleves documentos a esos fregados que luego lo pierdes todo, si es que eres un desastre.” 

 Galina saca una petaca de vodka y toma un largo trago para infundirse valor pues se dispone a formular una pregunta que es la quintaesencia de la paradoja humana:

-¿Qué problema tiene con su móvil?

-Mire usted –Vladimir introduce una mano en su bolsillo izquierdo y saca un arenque ahumado –Huy, perdón, es el otro bolsillo-. Introduce una mano en su bolsillo derecho y saca un móvil color azul báltico-. Es un Galaxi Note-7 Samsung. Se recalienta tanto que a veces no puedo ni sostenerlo… ¡Eh, mire! ¡El móvil empieza a echar humo! ¡Está ardiendo!

El teléfono explota con violencia cubriendo el escenario de polvo y cascotes. Sangre y vísceras salpican a los espectadores de las tres primeras filas.  La orquesta ataca la partitura de la romanza Ochi Chornia mientras el público aplaude con entusiasmo.

 UN MAL DÍA EN EL SET DE DOBLAJE

Mañana tengo una prueba de doblaje para una serie de animación (Hotel Zombie) y estoy nervioso pues la última fue bastante accidentada. En un escena cargada de tensión sexual de Pequeñas mentiras sin importancia mi compañera se sintió mal y fue sustituída en el minuto 0.29. Yo me desconcentro y en el minuto 0.40 la pifio en la sincronización.

Claro que al lado de Marion Cotillard es normal que uno se descontrole.

EL PERSEGUIDOR

Me encanta que me encarguen una portada de uno de mis libros favoritos. El perseguidor, una de las mejores novelas de Cortázar; imprescindible.

PASAMOS A PUBLICIDAD

GENTE QUE LLAMA A MI PUERTA (3)

 Suena un timbre. Sigo odiando los timbres, pero esta vez es el interfono. Reduzco el fuego y tapo la cazuela del pollo a la paprika centrada sobre una araña azul de llamas de gas. Es lunes, día que atrae a los repartidores y mensajeros que se confunden de piso.

-¿Diga? – Me llega una voz potente a través de un micrófono y tres altavoces contrafase:

-¿Qué tal? Muy bien, con OKAL.

“- A mí plim, yo duermo en Pikolin.

“-Un poco de pasta basta. Giooooor…

“- Patés La Piara, más buenos que el pan.

“-Colgate, el mal aliento combate.

“-Un poco de Magno, es mucho.

“-Phillips, mejores no hay.

“-Moraleja, compre una Agni y tire la vieja.

“-Natillas Pulevaaa –…canturrea, y yo le pregunto:

-¿Es usted repartidor de correo comercial?

 -¡Sí, señor! –responde jovial-. Sector Vintage, como ya habrá deducido por mi repertorio de anuncios. Ya tengo una edad…. sólo me falta una semana para jubilarme. ¿Me abre para dejar unos folletos?

Normalmente no abriría, pero ese original repartidor me cae simpático. Pulso el botón abrepuertas pero al instante oigo a través del telefonillo el chirriar de unos neumáticos sobre la grava seguido de sendos disparos, un gemido y el sordo plof de un cuerpo que se desploma.

Lo siento por el repartidor de publicidad vintage, pero ya se sabe lo que pasa en las películas cuando alguien dice: “Sólo me queda una semana para jubilarme”. Una frase maldita.

Mientras remuevo el guiso de la cazuela me viene a la cabeza una frase desde un recoveco de la memoria: "¡Adelante mis 43!!!"

POLLO A LA PAPRIKA

 "Para cenar me sirvieron pollo con pimentón, un plato delicioso que da una enorme sed. El camarero me dijo que se llamaba paprika hendl (pollo paprika) un plato nacional."

(Diario de Jonathan Harker. "Drácula", de Bram Stoker)

RECETA: dorar en aceite pollo cortado en octavos, reservar y sazonar con sal, pimienta y pimentón. En el mismo aceite sofreír 1pimiento rojo grande cortado en tiras, 1 cebolla picada y 2 dientes de ajo. Añadir 2 cucharadas soperas de pimentón picante, remover y verter 1 vaso de vino blanco. Dejar reducir un poco y añadir nata de cocina. Triturar todo en la batidora. Volver a poner los trozos de pollo en la cazuela, añadir la crema de pimiento y paprika, tapar la cazuela y dejarlo cocer con el fuego al mínimo unos 20 m. Se suele acompñar con arroz blanco. ¡Ah! y no da tanta sed como dice el amigo Harker.

CON LA IGLESIA HE TOPADO...

Recibí una buena noticia, se prepara la segunda edición de mi libro Sombras y siluetas. La editorial me envió unos cuantos ejemplares más. Una vecina, testiga de Jehová, coincidió en mi rellano cuando el repartidor me los entregaba y me pidió uno. Ayer me encontré el libro en mi buzón con una nota en la que decía: "Lo siento pero el libro no coincide con mis creencias por su contenido erótico y esotérico." Me temo que he perdido el público de los testigos de Jehová.

Y hablando de religión, los lovecraftianos ya tienen Papa, se llama Cthulhu Primero.