miércoles, 27 de abril de 2016

MI DÍA DEL LIBRO Y UN DÉJÀ VU

Para abrir boca, el cuento inquietante más corto del mundo:
VOCES
El doctor le preguntó:
 -¿Usted escucha voces en su cabeza?

 -(Dile que no). No.
Vaya, ahora resulta que soy un escritor indie. La mañana del 23 es la elegida por mi despertador para declararse en huelga. Tengo que tomar un taxi para llegar a tiempo al stand de la editorial. El taxista es un as pillando semáforos en rojo. Llegamos y en mi cartera sólo tengo un solitario billete de 50 euros. Esta es la cara que puso el taxista cuando se giró y me dijo con voz cavernosa: "¿No tiene más pequeño?" ¡Qué miedo...!
EL DÉJÀ VU

-Señora, ¿ha tenido alguna vez un déjà vu?
-Pues no sé... preguntaré en la cocina.
ATRAPADO EN EL TIEMPO (Groundhog Day, 1983)
Pues fue todo muy bonito. Terminé firmando en el Fnac y cuando me vi en esa foto me dije: "Me recuerda a algo", y luego:
"¡Pues claro! ¡Las cortinas rojas! Twin Peaks. La habitación roja, con Laura Palmer y el enano bailarín..." Es un buen momento para rescatar este lynchiano relato:
EL AGENTE COOPER EN LA HABITACIÓN ROJA
No recuerdo como he llegado aquí. Sé que es la habitación de un motel por el cartel con las tarifas y las instrucciones en caso de incendio colgado en la puerta. Sostengo en la mano un vaso con un poco de bourbon, lo dejo caer y miro aturdido como los cristales se desparraman como las cuentas de un collar. Hay una ventana abierta. El viento mueve con desgana las cortinas de un rojo intenso. De detrás de las cortinas sale un enano como si apareciera en el escenario de un circo, me sonríe y se pone a bailar. Chasquea los dedos al ritmo de una música imaginaria y con voz gutural dice algo incomprensible:
-onisesa le se repooc etnega le.
 Aparto la mirada sintiéndome extrañamente turbado y entonces veo a Laura Palmer sentada en un discreto rincón. Me sonríe mostrando dos filas simétricas de dientes blanquísimos y se ajusta la falda sobre las rodillas con un gesto ensayado. El enano sigue bailando sobre el suelo zigzagueante de la habitación roja.
Desde la ventana se oye un rumor de voces roncas y discordantes. Son también agentes del FBI porque percibo claramente un “Tenemos un 115”, es decir, un doble asesinato. Luego las voces quedan ahogadas por el ruido de sirenas y llantas que chirrían sobre la grava. Están rodeando el edificio, al parecer el asesino se encuentra aún en el motel.
El enano ya no baila, está inmóvil. Laura Palmer yace exánime sobre el sillón. Ahora lo entiendo todo. El enano, o quizás Laura, sospechaba y debió ponerme una droga en la bebida que tardó en hacerme efecto. He perdido un tiempo vital contemplando absorto un baile que solo existía en mi mente. Un doble crimen. Está claro quién es el asesino pues el pestillo de la habitación está cerrado por dentro y Laura y el enano están muertos. Aporrean la puerta.
-¡FBI! ¡Abran inmediatamente!

Una última cosa: haciendo limpieza me he encontrado este cuadro de cuando hacía exposiciones: Bebedores de café, del lejano 1993. Si alguien lo quiere lo vendo baratito.

36 comentarios:

Charly Hell dijo...

Es verdad, esa foto es muy "Agente Cooper". El otro día me pareció oir tu voz en un doblaje de una película de un sábado o domingo de sobremesa, pero iba de pasada y no pude ver siquiera el título.

Un saludo.

El Demiurgo de Hurlingham dijo...

Suerte con el libro.
Muy buen relato que contas, a partir de una asociación de idea con la cortina. Que tal vez haya sido tomada deliberadamente de la serie. Por acá, se supo que un abogado mediatico ambientó su estudio legal como el estudio de Al Pacino, en El abogado del diablo.

En cuanto a tu relato en sí, sospecho de una conspiración de los personajes contra los autores. No sería raro suponer que fuera Laura Palmer, muy frustrada por haber sido asesinada ya en el primer capítulo. Y que hayan armado la historia a partir de su asesinato. Tal vez quiso eliminar al enano, mediante envenenamiento del café, y tal vez a un posible nuevo explotador de su asesinato, acusandolo del asesinato. Pero hubo una equivocación de tazas. Y terminó víctima de su plan. O tal vez Laura y el enano se envenenaron mutuamente. Habría que ver quien fue el encargado de preparar el café.
Es un caso para Mara Laira.

El Doctor dijo...

Estuve en Barcelona, amigo mío, y pensaba ir a verte pero al final me entretuve con mi amigo Juan José Millás, que hacía tiempo que no nos veíamos y fuimos a tomar una copa. Creo que podríamos quedar un día de estos y abrazarnos con nuestros tentáculos, ¿qué te parece? Cuando estuve en tu presentación, allí, por territorios donde habita los mitos de Cthulhu, ya percibí tras las cortinas rojas ciertos movimientos inquietantes. Quizá me fui antes de hora y el enano salió en plan bailaó para marcarse un paso. Ya te dije que tienes un cierto parecido con el actor fetiche de Lynch, Kyle MacLachlan.

Fredric Brown es también un maestro del cuento corto y tiene un delicioso cuento de horror que solo consta de dos frases:

"El último hombre sobre la Tierra estaba sentado solo en una habitación. Sonó una llamada a la puerta..."

Cualquier cosa que imagines es para cagarse; aunque sea un enano pegándose un bailoteo.

Un fuerte abrazo, amigo.

abril en paris dijo...

Con esa imaginación tuya todo puede ser un deja vu.
Inquietante relato.
Espero que tengas un cierto dolor de muñeca de tanto firmar.

Saludos, Miquel.

Mamen dijo...

Aquí como no lleves suelto para el taxi o el bus, te miran peor que el hombre de la imágen! Por tanto imagíante cuando por pura necesidad tengo que usar el transporte público!

Qué coincidencia las cortinas rojas con la serie que más me gusta!
Te sienta fenomenal firmar libros!
Un abrazo!

loquemeahorro dijo...

Pero si eres una estrella de las letras! Firmando en Sant Jordi y en la FNAC nada menos, ya me contarás cómo se hace- Dijo ella con mal disimulada envidia.

De hecho, fui yo la que te preparó aquel bourbon con sorpresa y aquella encerrona en el motel (caramba, cómo soy de chunga ¿no?).

Vale, no fui yo, porque me lo pasé muy bien y porque nunca tienes un 115 cuando lo necesitas (ni un billete menor de 50 euros cuando vas en taxi)

Clementine dijo...

Me encanta el cuento "Voces". Muy bueno.

Y me alegra que fuera bonito tu día del libro-firma.
Por cierto, ¿qué es un escritor indie?

Muchos besos, Borgo.

Belknap dijo...

Mr. Borgo, otro genial relato, y felicitaciones. Saludos.

miquel zueras dijo...

Hola, Charly! Esas cortinas rojas son muy del universo Lynch que a ver si rectifica y nos pone películas comprensibles. ¿El pasado sábado? No sé... me han dicho que Luis Bajo (la voz de Charlie Sheen en "Dos hombres y medio") tiene una voz parecida a la mia, igual era él.
Saludos!
Borgo.

miquel zueras dijo...

Hola, Demiurgo y muchas gracias! Qué bueno lo de ese abogado (por cierto que "El abogado del diablo" me pareció mucho mejor que lo que dijeron las críticas) Yo, lo tengo claro: decoraría mi despacho como una posada de las películas de la Hammer, con ajos colgando.
Oye, pues son muy interesantes esas opciones alternativas al relato con envenenamiento por medio -"Los odiosos ocho" los han vuelto a poner de moda- sí que podría ser una conspiración que, estoy seguro, Mara resolvería con su maestría habitual.
Saludos!
Borgo.

miquel zueras dijo...

¿Qué tal, Melmoth? Hombre, Millás... estuviste al menos en buena compañía, me encantó su "Tonto, muerto, bastardo e invisible" ¿no le haría falta un dibujante para sus portadas? Nada, cuando quieras chocamos esos tentáculos.
Tuve una pareja que solía pedirme que cogiera mi grabadora y dijera: "¿Dianne...?" Se partía de risa, lo que no hagamos por las mujeres...
Me encanta ese microrrelato y, mira, me has dado una idea para mi próximo post. Te la dedicaré y pediré al enano que te haga un baile a domicilio.
¡Un fuerte abrazo, Melmoth!
Borgo.

miquel zueras dijo...

¿Qué tal, Abril? Siempre me han intrigado los déjà vu, dicen que se trata de un pequeño lapsus o retraso a la hora de percibir el estímulo externo y por ello da la sensación de que ante nuestros ojos está apareciendo algo que ya hemos vivido.
Bueno, tanto como dolor... pero sí vino a verme gente y firmé unoscuantos libros. Lo pasé muy bien.
Saludos!
Borgo.

miquel zueras dijo...

Hola, Éowyn! Helado de espanto me quedé cuando se me volvió con aquella cara... esto no debe pasar con los taxistas robots de "Desafío total". Llevaba también 10 euros que me habría llegado, si no hubiera pillado todos los semáforos en rojo, justicia divina.
Muchas gracias, Éowyn y a ver si algún día te puedo firmar uno.
Abrazos!
Borgo.

Pepe Cahiers dijo...

Relato corto pero brillante. Hay algunos taxistas que se salen del papel de charlatanes y se transforman en estatuas de cera con brazos articulados. Yo no soy muy de Lynch, supongo que porque en mis tiempos mozos por fastidiar a mis amigos que eran fanáticos me hice opositor.

Por cierto, hablando de otro asunto que ya comentamos en su día, ¿se ha dado cuenta de que no nos dejan pasar de los 270 seguidores? Eso a pesar de que se añaden nuevos, pero alguien debe eliminar misteriosamente a los antiguos, quizás sea una conspiración. Un buen caso para el inspector Duralex.

Saludos

miquel zueras dijo...

Hola, loquemeahorro! La editorial megustaescribirlibros.com me consiguió un hueco en el calendario de la Fnac. Suerte que aún vino alguien pues el de La Maquinista está en un lugar perdido de Barcelona. Buena tu receta de bourbon aunque me dejara algo adormilado. Yo, si hay bourbon lo que sea, como el julepe con bourbon, hielo picado y menta fresca.
¿Y no te pasa nunca lo de "El Taxi Fantasma"? Ese que, justo al salir de casa, te pasa veloz por delante y no te da tiempo a llamarlo.
Saludos!
Borgo.

miquel zueras dijo...

¿Qué tal, Clementine? Me encanta que te guste, muy breve pero inquietante, he intentado hacerlo al estilo de Brown como dice el amigo Melmoth.
Pues un escritor indie es el que publica al margen de las grandes editoriales. Algo más o menos "Underground", como se decía antes.
Muchos besos, Clementine!
Borgo.

miquel zueras dijo...

Hola, Mr.Belknap y muchísimas gracias! Estoy dándole vueltas a un posible viajecito a Buenos Aires ¡a ver si nos vemos!
Saludos!
Borgo.

miquel zueras dijo...

Hola, Cahiers! Entre otras cosas buenas de esos relatos tan cortos es que nunca aburren. A mí me gustaba el Lynch de Blue Velvet y Corazón salvaje, o sea cuando hacía películas comprensibles. Con Mulholland Drive me dormí dos veces y Inmalnd Empire me pareció una tomadura de pelo. Voy a pillar en DVD su sitcom "Conejos" con unos extraños conejos humanoides. Me temo lo peor pero me pica la curiosidad.
Pues no me había dado cuenta de ese "Límite-270" (Buen título) pondré ai inspector Duralex a investigar ese extraño fenómeno cuando terminé el caso de el Halcón Maltés.
Saludos!
Borgo.

Licantropunk dijo...

Buen homenaje a Lynch, gran director. A mí me gustan todas las que ha hecho, hasta las que no entiendo, ja, ja.
Saludos.

David dijo...

Me gusta el cuento breve inquietante, y también la ilustración con la que empiezas.
Cortinas rojas...solo te faltó la alfombra roja.
Si no me dejan ni poner posters en casa, como para poner cuadros.
Un saludito.

Frodo dijo...

Excelente cuento cortísimo.

Imaginate la cara que te pone un taxista argentino si le aparecés con 50 Euros (hoy día son más de 800 pesos)
¡Qué bueno que recuerdes "El día de la Marmota"! ¡Me encanta esa película!
El Deja Vú es muy justificado, están iguales.
Me gustó el cuento y lo que dice el enano

El cuadro está lindo ¿te puedo pagar con pesos? jajaja ¿qué tamaño tiene?

Abrazo Borgo!

miquel zueras dijo...

Hola, Licantropunk! También a mí me gustaba Lynch... hasta que se le fué la olla. Acabo de ver su serie de TV "Rabbits" con tres personajes con cabeza de conejo diciendo frases sin sentido con fondo de risas enlatadas. Onanismo mental puro. A ver si vuelve por el buen camino, el de Twin Peaks y Blue Velvet.
Saludos!
Borgo.

miquel zueras dijo...

¿Qué tal, David? Inquietante cuenticillo... ¿eh? y casi tan breve como aquel del dinosaurio que aún estaba allí. Lo de la alfombra roja para cuando vaya a Hollywood (soñar no cuesta nada) Piénsalo, que te dejo baratito el cuadro ¡que estoy de mudanza y necesito liquidez!
Saluditos!
Borgo.

miquel zueras dijo...

Hola, Frodo! Monterroso decía que los cuentos han de ser cortos y entrar directos al estómago, como un martini helado.
Buf, cómo se ha puesto la vida. Cuando yo estuve "convivían" los pesos y los dólares.
A mí también me gusta mucho esa película. Leí que durante el rodaje Bill Murray le dió por entrar en los restaurantes y robar patatas fritas de los platos de los clientes. "Cuenta que Murray te ha robado una patata" -les decía- "Nadie te creerá".
Me alegra mucho que te guste el cuento lynchiano. El cuadro está al módico precio de 50 euros (como lo del taxi) y mide 40 (alto) x 70 (ancho)
Abrazos!
Borgo.

DULCINEA DEL ATLANTICO dijo...

Lo del taxista es habitual lo mismo que en el autobús, aquí en Vigo te ven raro si pagas con euros el billete, la mayoría llevan la tarjeta del bus y al preguntar cuanto vale te ponen cara de sorpresa como la de tu taxista.
La cortina roja es un buen argumento para un corto, todo es cuestión de buscar patrocinador.
En la foto se ve que estás en tu salsa.Yo creo que estar en contacto con el lector en la firma de libros debe ser lo más para un escritor.
Saludos Miquel
Puri

miquel zueras dijo...

Hola, Dulcinea! En las ciudades nos quieren a todos uniformizados como los ciudadanos de "Metrópolis", la película de Fritz Lang. Cualquier cambio en la rutina lo ven como algo muy marciano. Pagar con euros, ofrecer cambio...
A ver si Lynch me lo subvenciona, con lo perdido que está últimamente no me extrñaría demasiado.
Lo de los libros es una experiencia muy bonita. En el 2004 ya firmé libros en el Mercado de la Boquería cuando salió mi libro de recetas "Uf, hoy cocino yo". En el stans vives ese día muy intensamente.
Saludos, Puri y buen finde!
Borgo.

Josep dijo...

Borgo: me ha gustado mucho ese relato tan corto y también su portada. Podrías imprimir un tarjetón con el texto al dorso y el dibujo delante...

Recuerdo el experimento de Laura Palmer y me dejó una sensación huérfana de emoción, porque esperaba otro final. Supongo que no soy un caso único. Tu relato abunda en la incertidumbre, ampliándola. Quizás Lynch debería llamarte ahora que, dicen, prepara o no prepara una continuación, o precuela, o secuela, o no se sabe bien qué ni quién....

Me hubiera encantado poder subir a Barna y verte en el FNAC. Otro año será...

Un abrazo.

miquel zueras dijo...

¿Qué tal, Josep? Pues no es mala idea eso del tarjetón, es lo bueno de esos microrrelatos, que caben en cualquier parte.
El final de Twin Peaks nos dejó a todos algo desconcertados, el equivalente al final de "Lost" en la era pre-internet. "Nos vemos en 25 años", decía Laura Palmer en 1991 y ha resultado una frase premonitoria pues a finales de año vuelve Twin Peaks con el agente Cooper, Laura y música de Badalamenti; a ver qué tal.
A mí también me habría gustado mucho verte pero ya es casi seguro que el día 21 presente el libro en el Jazz Petit, en la calle Provenza 181.
Abrazos!
Borgo.

El Demiurgo de Hurlingham dijo...

En algun comentario ha aparecido una inexactitud. El cuento de Frederic Brown se llama La llamada. Y no es un microrelato, es más extenso que dos frases. Desarrolla una historia a partir de ese planteo, haciendo un poco de trampa con el significado de la palabra "hombre", de lo que implica ser el último hombre.
Es un cuento que merece ser leído.

miquel zueras dijo...

Hola, Demiurgo! Muy interesante lo que cuentas. Ese relato "La llamada" tiene este texto: "El último hombre sobre la Tierra está sentado a solas en una habitación. Llaman a la puerta..." Y sí, he averiguado que el breve cuento tiene una continuación que concluye así: "Sonrió ligeramente. ¿Ven? No fue horrible, en realidad." En cualquier caso, un relato muy bueno.
Saludos!
Borgo.

Ana Bohemia dijo...

Me alegro de que pudieras llegar con tiempo al stand, a pesar de los apuros con el despertador, ¡que puñetero, ponerse en huelga cuando mas se le necesita! Me ha echo gracia lo del billete de 50, menuda cara te pondría, como para pedirle perdón y todo, jaja.
Geniales los relatos, el primero, muy efectivo, y muy mini, y el segundo, sencillamente genial, no sé de donde sacas esa inventiva pero tienes un don para los finales y lo giros.
Saludos!!
:)

miquel zueras dijo...

Hola, Ana! El despertador intentó sabotearme, con lo nerviosillo que ya estaba... precisamente el día después encontré esa foto de una película de terror argentine y me recordó mucho a la cara escrutadora que puso aquel taxista.
Me alegra mucho que te gustaran los relatos. Yo creo que el final es muy importante en un relato. A veces encuentro textos de buenos autores pero que dan la impresión que no han sabido como terminarlos.
Saludos!
Borgo.

ricard dijo...

Veo que Sant Jordi te ha inspirado. El relato corto, principalmente, buenísimo.

Saludos.

miquel zueras dijo...

Hola, Ricard! Pues sí que vengo inspirado aunque claro, al no ser precisamente un super ventas he colocado el libro a amiguetes y algún desconocido, como una turista japonesa que se hizo una selfie conmigo porque le recordaba a Charlie Sheen. Eso demuestra que los orientales nos confunden como nosotros a ellos...
Gracias y saludos!
Borgo.

María dijo...

Interesante tu manera de transmitir, miquel, veo tienes una gran inspiración

Te deseo mucho éxito.

Un beso.

miquel zueras dijo...

Hola, María! Bueno, lo de la inspiración me va a días... Tendría que invitar a cenar a mi casa a una musa un día de estos aunque no sé lo que comen. ¿Letras? ¿Itálica Bold con parmesano?
Muchísimas gracias y un beso.
Borgo.